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Renée Falconetti

La storia del cinema é
ricca di attori che han-
no legato la loro im-
magine a un solo film,
benché molti di essi ab-
biano preso parte anche
ad altre pellicole; uno de-
gli esempi pitt clamorosi
é quello dellattrice fran-
cese Renée Falconetti,
della quale poco o nul-
la & giunto al grande pubblico: esso & indisso-
lubilmente legato allopera piu celebre d’'un
grande regista.

Renée Jeanne Falconetti era nata nei sobbor-
ghi di Pantin, nellfle-de-France, il 21 luglio
1892, primogenita del quarantunenne Paul-Pier-
re detto Peppetrone, nato in Corsica, a Serma-
no, e di Emilie Lucie Rose Antoinette Laco-
ste, nativa di Cahors nel Lot; dopo di lei, la
coppia ebbe il figlio Charles. Quel matrimo-
nio duro pochissimo, perché presto Lucie coi
figli si allontano dal marito, che stravagante,
instabile e soggetto a istinti sadici fece ritor-
no nel paese natale. Donna buona, coraggio-
sa e pragmatica, Lucie Lacoste si dedico alla lo-
ro educazione, e dopo molto tempo, ottenuto
finalmente il divorzio, sposd Raymond Picart,
suo compagno da diversi anni.

Renée Jeanne, che non vide mai pitt suo pa-
dre, eredito da lui «'impossibilita di separare
lamore dal dramma e un irresistibile tropi-
smo verso la sventura e verso la distruzione»
(cosi scrisse di lei la figlia Héléne nel libro
Falconetti; Paris, Editions du Cerf, 1987). Co-
stretta a lavorare per mantenere la famiglia,
nel 1905 Lucie mise la figlia tredicenne a pen-
sione in un istituto di suore e Charles in un
collegio dei Fratelli Maristi. Cinque anni do-
po, quand’essi rientrarono a casa, avendo svi-
luppato un grande amore per lo spettacolo
Renée avrebbe desiderato iscriversi al Con-
servatoire Nationale Supérieur de Musique et
Danse di Parigi, ma tale propensione non era
vista di buon occhio dalla madre. A diciott’anni

Virgilio Zanolla

Renée Falconetti a 18 anni
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trovo lavoro in una societa internazionale,
spostandosi nelle succursali ch’essa aveva ad
Amburgo eppoi a Liverpool; qui ella conobbe il
cinquantacinquenne Henri Goldstiick (1855-
1929), un immigrato lettone d’origine ebraica
che nel 1878 aveva fondato a Parigi la Société
Générale de Surveillance (SGS), specializzata
in servizi d’ispezione, verifica, analisi e certi-
ficazione: un’azienda che, oggi elvetica, di-
spone attualmente di 95.000 impiegati e oltre
2.000 tra uffici e laboratori in tutto il mondo;
coproprietario della SGS, Goldstiick era un
uomo ricchissimo. Vedovo e padre d’una fi-
glia, egli 'innamoro di Renée, e lei lo corri-
spose. Il risultato fu che tornati a Parigi la ra-
gazza abbandono la dimora familiare e si
trasferi in un bell'appartamento ammobiliato
in rue de Longchamps 156, naturalmente a

spese di lui, che da allora divenne ad ogni ef-
fetto il suo protettore. Per prepararsi allesa-
me d’accesso al Conservatoire, nel biennio
1912-13 ella segui i corsi di declamazione
drammatica di due attori della Coméd-
ie-Francaise, Maurice de Féraudy ed Eugéne
Silvain. Nel 19, quando usci dal Conservatoi-
re, era ormai un’attrice - e una donna - fatta.

Benché fosse sinceramente legata a Gold-
stiick, Renée non disdegnava le avventure:
non si fece mancare nulla, con uomini di un
certo rilievo sociale e penose conseguenze
delle sue leggerezze. Sicché quando, nel’1s, ri-
mase incinta di Goldstiick, sua madre le fece
giurare che stavolta non avrebbe abortito. Ma
Renée non era nata per essere madre: cosi in
novembre, dopo la nascita di Héléne - che gio-
coforza risulto illegittima - affido sua figlia al-
le cure di una tata: per fortuna Lucie Lacoste
decise di allevare la nipote come fosse una se-
conda figlia. La verita era che Renée, la cui
carriera artistica cominciava a decollare, non
voleva si sapesse di Héléne per farsi credere
pitt giovane, al punto che sui documenti era
riuscita a falsificare la propria data di nascita,
spostandola al 1896. «A mio riguardo - scrisse

Héléne - ella in effetti non provava che un’as-
senza totale di sentimenti, una sorta di placi-
da indifferenza»; al contrario di Lucie, «la mia
vera madre».
Renée aveva esordito in teatro nel ’19, con la
compagnia del teatro Odéon, ne L'Arlesienne
di Alphonse Daudet; a quell’epoca, era cono-
sciuta anche col nome di Maria, o Marie, o
Renée-Marie, o col solo cognome. Il primo
ruolo importante le venne quell’anno, quando
impersono con successo la protagonista de La
Vie d'une femme di Saint-Georges de Bouhélier,
un dramma in quattro atti rappresentato
allOdéon a partire dal 7 febbraio. Due anni
prima, Renée aveva debuttato davanti alla
macchina da presa, in una particina, quella di
Alice Barnave, nello short Le clown diretto e
interpretato dal suo antico insegnante Féraudy;
replicando quellesperienza lo stesso anno ne
La Comtesse de Somerive di Georges Denola e
Jean Kemm, un film tratto dallomonimo
dramma (1872) di Théodore Barriére, del
quale era protagonista l'attrice Héléne Plet.
Renée guardava anzitutto al teatro: e nel cor-
so degli anni Venti, a Parigi, simpose come
una delle principali interpreti, calcando oltre
a quello dellOdéon anche altri quattordici
palcoscenici della Ville Lumiére, incluso
quello della Comédie Frangaise, dove appro-
do nel biennio ’24-25. I ruoli che le diedero
grande risalto furono quelli di Rosina ne Le

| Barbier de Séville di Beaumarchais (24), di

Bettine nellomonima commedia di Alfred
De Musset (25), di Monique Lerbier ne Le
Gargonne di Victor Margueritte ('26), di Mar-
guerite ne La dame aux camelias di Alexandre
Dumas fils (28), di Nina ne La Rouille di Vladi-

Renée Falconetti “La passione di Giovanna d’Arco” (1928) mir Kirchon e Andrei Ouspenski (29), di Fe-

dra nella Phédre di Jean Racine e di Juliette in
Juliette ou la clé des songes di Georges Neveux
(entrambi 30). Le capitd anche d’'innamorarsi
d’un giovanissimo collega di grande avvenire,
Charles Boyer: relazione che si concluse con
un suo nuovo aborto.
Certo a causa del retaggio paterno, che le ave-
va lasciato strascichi e a volte le procurava pe-
nose turbe nella psiche, Renée sapeva rendere
determinati stati d’animo con particolare
sensibilita. Ad una delle sue recite assisté il re-
gista danese Carl Theodor Dreyer, restando
impressionato dalla sua naturalezza espressi-
va. Nel’27 egli era alla ricerca della protagoni-
sta femminile del suo nuovo film, La passione
di Giovanna d’Arco (La passion de Jeanne d’Arc,
1928), commissionatogli dalla Société Général
des Films e incentrato sul processo e la morte
della giovanissima santa ed eroina lorenese,
in base alla ricostruzione offerta da Joseph
Delteil nel suo romanzo Vie de Jeanne d’Arc
(1925); vedendo recitare Renée non ebbe alcun
dubbio nel proporle subito la parte di Jeanne
d’Arc, che in precedenza aveva pensato di of-
frire all’attrice americana Lillian Gish o alla
parigina Madeleine Renaud.

segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
La Falconetti aveva allora trentacinque anni,
ovvero sedici in pitt di quelli della pulzella
d’Orléans nel 1431: ma lui non se ne preoc-
cupo. Gl'interessava anzitutto la rispondenza
psicologica dell’attrice col suo personaggio:
ed egli la trovo «rustica, sincera e sofferente».
Metodico, perfezionista, fece ripetere molte
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Renée Falconetti (giugno 1928)

scene, in certi casi solo per ottenere in pochi
fotogrammi, negli ossessivi primi piani, sta-
gliati sul fondo neutro degl'interni che aveva
fatto dipingere tutti di giallo, le giuste espres-
sioni dei volti, nessuno dei quali venne sotto-
posto a truccatura. A Renée, in una scena, fece
davvero tagliare i capelli, cortissimi, proprio
come era stato imposto a Jeanne d’Arc, e per
metterla in condizione di esprimere col viso la
pittampia gamma di sentimenti, - ricordiamo
che il film era muto, anche se proprio allora il
sonoro muoveva i suoi primi passi nella setti-
ma arte - non omise alcuno strattagemma,
tanto che in seguito qualche storico del cine-
ma l'accuso di deliberato sadismo. Si disse che
per trarre dalla sua interprete intense espres-
sioni di disagio durante la scena del supplizio
Dreyer la costrinse a posare i piedi su delle
pietre aguzze, e le fece stringere le caviglie
con una morsa: ma queste azioni egli le con-
cordo prima con lei. 1l risultato fu che Renée
forni un’interpretazione di stupefacente den-
sita drammatica; fecero il resto il genio regi-
stico di Dreyer, la superba fotografia di Ru-
dolph Maté e le essenziali scenografie di
Hermann Warm e Jean Hugo, talché La passio-
ne di Giovanna d’Arco & considerato lultimo

Renée, Héléne e Jean Henri Falconetti
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capolavoro del muto europeo, un film - ha
scritto lo specialista Edvin Kau - di «puro
sguardo», uno dei pit grandi della storia del
cinema.

Conclusa quell’esperienza, che fu la sua ulti-
ma davanti a un set e per 'aderenza psicologi-
ca al personaggio dové costarle grande fatica,
Renée ritorno al teatro. Ma nel 29, con la mor-
te di Goldstiick, ella si senti all'improvviso pri-
vata del suo mentore, dal quale peraltro eredi-
to un’ingente fortuna. Goldstiick non sera
pitt ripreso dai postumi di un incidente auto-
mobilistico; egli avrebbe voluto lasciare ad
Héléne (che pur essendo sua figlia, per la mo-
rale ipocrita di quei tempi non era mai stata
da lui trattata come tale) un decimo della
somma destinata alla madre, ma Renée insor-
se rivolgendogli queste incredibili parole: -
“Chi avete avuto nel vostro letto, lei 0 me?” - .
Per reagire alla sua dolorosa mancanza, lo
stesso anno ella assunse la direzione (e con es-
sa 'impegno registico) del Théatre de I'Ave-
nue, dove continud a prodursi come attrice,
nei citati La Rouille di Kirchon e Ouspenski
('29) e Juliette ou la clé des songes di Neveux ('30).
Ma la gestione del teatro si rivelo fallimenta-
re, cosicché nel’30 ella vi rinuncio, e per evita-
re i creditori si rifugio in Svizzera. Nel frat-
tempo, era di nuovo rimasta incinta, di un
calzettaio ventiquattrenne (Héléne lo chiama
«G. M.»), il quale, scopri poi, per il colmo era
fidanzato con un’altra: pazza di gelosia, un
giorno che lui si trovava per strada con la pro-
messa sposa Renée gli si presento davanti e a
lei disse, mostrandole il pancione: - Signori-
na, non lo sposi: & un mostro. Guardi cosa
m’ha fatto! - Ma qualche mese dopo i due con-
volarono a nozze. Sempre pilt inviperita, dopo
la nascita del figlio Jean Henri (7 febbraio "31),
Renée, per pretendere legalmente da G. M. un
assegno di mantenimento gl'intentd una cau-
sa per il riconoscimento di paternita.

Torno in Francia e riprese a recitare Fu Loren-
zaccio nellomonimo dramma storico di De
Musset (all’Odéon, nel ’32), e nel 34, sempre
all’Odéon e in un altro dramma storico, tornd
aimpersonare Jeanne d’Arc nell'opera omoni-
ma di Saint-Georges de Bouhélier. Aveva or-
mai drasticamente ridotto i suoi impegni at-
toriali. Apparve ancora ne La Créature di
Ferdinand Bruckner (35, Théatre des Mathu-
rins) e fu Andromaca ne La guerre de Troie w'au-
ra pas lieu di Jean Giradoux, accanto al grande
Louis Jouvet (id., Théatre de I'Athénée). Nel’35
mori sua madre; disponendo ancora d’'una
certa agiatezza, poco tempo dopo Renée ab-
bandono il mondo dello spettacolo, e col figlio
piccolo la stessa Francia, trasferendosi dap-
prima a Roma (1937-38), dove visse in hotels di
lusso dilapidando incautamente il lascito di
Goldstiick, quindi ritirandosi a vita privata a
Losanna; soffriva d’insonnia, ed era soggetta
a frequenti crisi depressive.

Lo spettro della poverta e lo scoppio della seconda
guerra mondiale la spinsero a lasciare I'Europa,
per recarsi col figlio in Sudamerica. Dapprima
in Brasile, a Rio de Janeiro (marzo ’42-giugno
’43). Quindi in Argentina, a Buenos Aires; qui
riprese a recitare in alcune rappresentazioni

teatrali: L’Otage e L’Echange di Paul Claudel,
Les Monstres sacrés di Jean Cocteau e Le
Carnaval des enfants di Bouhélier. Era pero
vittima dei suoi sbalzi d'umore, e mostrava
gravi insicurezze; inoltre da qualche tempo
si trovava in grave sovrappeso, cio che la
disturbava profondamente. Fu cosi che
decise d’imporsi una dieta molto radicale;
ma il 12 dicembre ’46 venne trovata morta;
aveva cinquantaquattro anni, quattro mesi
e ventun giorni. Non si € potuto accertare
se la causa del decesso fu un collasso dovuto
al rigido regime alimentare a cui ella s’era

Renée Falconetti a Buenos Aires

costretta, o un deliberato suicidio. E un fatto
che linstabilita mentale presente nel ramo
paterno della famiglia, e che in certi periodi
aveva toccato anche lei, si ripresento pit tardi
in forma autodistruttiva nel nipote Gérard
Jean Michel Nicolas, figlio di Héléne, attore-

Renée Falconetti a Rio de Janeiro (1943)

feticcio in sette film di Eric Rohmer col nome
d’arte di Gérard Falconetti, morto suicida
all'eta di trentacinque anni e ventisei giorni,
il 9 luglio 1984 a Parigi, gettandosi dalla Tour
Montparnasse poco dopo avere appreso di
essere stato infettato dall’AIDS; a quel gesto
segui il suicidio di suo padre, che poco tempo
dopo si gettd in mare al largo di Portovecchio.
Traslati in Francia, i resti di Renée Falconetti
riposano nella sezione 16 del cimitero
parigino di Montmartre. Alla figlia Héleéne
venne assegnata la tutela legale del fratello
minorenne.
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