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I dimenticati #78

Renée Falconetti

La storia del cinema è 
ricca di attori che han-
no legato la loro im-
magine a un solo film, 
benché molti di essi ab-
biano preso parte anche 
ad altre pellicole; uno de-
gli esempi più clamorosi 
è quello dell’attrice fran-
cese Renée Falconetti, 
della quale poco o nul-

la è giunto al grande pubblico: esso è indisso-
lubilmente legato all’opera più celebre d’un 
grande regista.  
Renée Jeanne Falconetti era nata nei sobbor-
ghi di Pantin, nell’Île-de-France, il 21 luglio 
1892, primogenita del quarantunenne Paul-Pier-
re detto Peppetrone, nato in Corsica, a Serma-
no, e di Émilie Lucie Rose Antoinette Laco-
ste, nativa di Cahors nel Lot; dopo di lei, la 
coppia ebbe il figlio Charles. Quel matrimo-
nio durò pochissimo, perché presto Lucie coi 
figli si allontanò dal marito, che stravagante, 
instabile e soggetto a istinti sadici fece ritor-
no nel paese natale. Donna buona, coraggio-
sa e pragmatica, Lucie Lacoste si dedicò alla lo-
ro educazione, e dopo molto tempo, ottenuto 
finalmente il divorzio, sposò Raymond Picart, 
suo compagno da diversi anni.
Renée Jeanne, che non vide mai più suo pa-
dre, ereditò da lui «l’impossibilità di separare 
l’amore dal dramma e un irresistibile tropi-
smo verso la sventura e verso la distruzione» 
(così scrisse di lei la figlia Hélène nel libro 
Falconetti; Paris, Éditions du Cerf, 1987). Co-
stretta a lavorare per mantenere la famiglia, 
nel 1905 Lucie mise la figlia tredicenne a pen-
sione in un istituto di suore e Charles in un 
collegio dei Fratelli Maristi. Cinque anni do-
po, quand’essi rientrarono a casa, avendo svi-
luppato un grande amore per lo spettacolo 
Renée avrebbe desiderato iscriversi al Con-
servatoire Nationale Supérieur de Musique et 
Danse di Parigi, ma tale propensione non era 
vista di buon occhio dalla madre. A diciott’anni 

trovò lavoro in una società internazionale, 
spostandosi nelle succursali ch’essa aveva ad 
Amburgo eppoi a Liverpool; qui ella conobbe il 
cinquantacinquenne Henri Goldstück (1855-
1929), un immigrato lettone d’origine ebraica 
che nel 1878 aveva fondato a Parigi la Société 
Générale de Surveillance (SGS), specializzata 
in servizi d’ispezione, verifica, analisi e certi-
ficazione: un’azienda che, oggi elvetica, di-
spone attualmente di 95.000 impiegati e oltre 
2.000 tra uffici e laboratori in tutto il mondo; 
coproprietario della SGS, Goldstück era un 
uomo ricchissimo. Vedovo e padre d’una fi-
glia, egli s’innamorò di Renée, e lei lo corri-
spose. Il risultato fu che tornati a Parigi la ra-
gazza abbandonò la dimora familiare e si 
trasferì in un bell’appartamento ammobiliato 
in rue de Longchamps 156, naturalmente a 

spese di lui, che da allora divenne ad ogni ef-
fetto il suo protettore. Per prepararsi all’esa-
me d’accesso al Conservatoire, nel biennio 
1912-13 ella seguì i corsi di declamazione 
drammatica di due attori della Coméd-
ie-Française, Maurice de Féraudy ed Eugène 
Silvain. Nel ’19, quando uscì dal Conservatoi-
re, era ormai un’attrice - e una donna - fatta. 
Benché fosse sinceramente legata a Gold-
stück, Renée non disdegnava le avventure: 
non si fece mancare nulla, con uomini di un 
certo rilievo sociale e penose conseguenze 
delle sue leggerezze. Sicché quando, nel ’15, ri-
mase incinta di Goldstück, sua madre le fece 
giurare che stavolta non avrebbe abortito. Ma 
Renée non era nata per essere madre: così in 
novembre, dopo la nascita di Hélène - che gio-
coforza risultò illegittima - affidò sua figlia al-
le cure di una tata: per fortuna Lucie Lacoste 
decise di allevare la nipote come fosse una se-
conda figlia. La verità era che Renée, la cui 
carriera artistica cominciava a decollare, non 
voleva si sapesse di Hélène per farsi credere 
più giovane, al punto che sui documenti era 
riuscita a falsificare la propria data di nascita, 
spostandola al 1896. «A mio riguardo - scrisse 

Hélène - ella in effetti non provava che un’as-
senza totale di sentimenti, una sorta di placi-
da indifferenza»; al contrario di Lucie, «la mia 
vera madre».   
Renée aveva esordito in teatro nel ’19, con la 
compagnia del teatro Odéon, ne L’Arlesienne 
di Alphonse Daudet; a quell’epoca, era cono-
sciuta anche col nome di Maria, o Marie, o 
Renée-Marie, o col solo cognome. Il primo 
ruolo importante le venne quell’anno, quando 
impersonò con successo la protagonista de La 
Vie d’une femme di Saint-Georges de Bouhélier, 
un dramma in quattro atti rappresentato 
all’Odéon a partire dal 7 febbraio. Due anni 
prima, Renée aveva debuttato davanti alla 
macchina da presa, in una particina, quella di 
Alice Barnave, nello short Le clown diretto e 
interpretato dal suo antico insegnante Féraudy; 

replicando quell’esperienza lo stesso anno ne 
La Comtesse de Somerive di Georges Denola e 
Jean Kemm, un film tratto dall’omonimo 
dramma (1872) di Théodore Barrière, del 
quale era protagonista l’attrice Hélène Plet. 
Renée guardava anzitutto al teatro: e nel cor-
so degli anni Venti, a Parigi, s’impose come 
una delle principali interpreti, calcando oltre 
a quello dell’Odéon anche altri quattordici 
palcoscenici della Ville Lumière, incluso 
quello della Comédie Française, dove appro-
dò nel biennio ’24-25. I ruoli che le diedero 
grande risalto furono quelli di Rosina ne Le 
Barbier de Séville di Beaumarchais (’24), di 
Bettine nell’omonima commedia di Alfred 
De Musset (’25), di Monique Lerbier ne Le 
Garçonne di Victor Margueritte (’26), di Mar-
guerite ne La dame aux camelias di Alexandre 
Dumas fils (’28), di Nina ne La Rouille di Vladi-

mir Kirchon e Andreï Ouspenski (’29), di Fe-
dra nella Phèdre di Jean Racine e di Juliette in 
Juliette ou la clé des songes di Georges Neveux 
(entrambi ’30). Le capitò anche d’innamorarsi 
d’un giovanissimo collega di grande avvenire, 
Charles Boyer: relazione che si concluse con 
un suo nuovo aborto. 
Certo a causa del retaggio paterno, che le ave-
va lasciato strascichi e a volte le procurava pe-
nose turbe nella psiche, Renée sapeva rendere 
determinati stati d’animo con particolare 
sensibilità. Ad una delle sue recite assisté il re-
gista danese Carl Theodor Dreyer, restando 
impressionato dalla sua naturalezza espressi-
va. Nel ’27 egli era alla ricerca della protagoni-
sta femminile del suo nuovo film, La passione 
di Giovanna d’Arco (La passion de Jeanne d’Arc, 
1928), commissionatogli dalla Société Général 
des Films e incentrato sul processo e la morte 
della giovanissima santa ed eroina lorenese, 
in base alla ricostruzione offerta da Joseph 
Delteil nel suo romanzo Vie de Jeanne d’Arc 
(1925); vedendo recitare Renée non ebbe alcun 
dubbio nel proporle subito la parte di Jeanne 
d’Arc, che in precedenza aveva pensato di of-
frire all’attrice americana Lillian Gish o alla
parigina Madeleine Renaud. 
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Renée Falconetti “La passione di Giovanna d’Arco” (1928)

Renée Falconetti a 18 anni
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La Falconetti aveva allora trentacinque anni, 
ovvero sedici in più di quelli della pulzella 
d’Orléans nel 1431: ma lui non se ne preoc-
cupò. Gl’interessava anzitutto la rispondenza 
psicologica dell’attrice col suo personaggio: 
ed egli la trovò «rustica, sincera e sofferente». 
Metodico, perfezionista, fece ripetere molte 

scene, in certi casi solo per ottenere in pochi 
fotogrammi, negli ossessivi primi piani, sta-
gliati sul fondo neutro degl’interni che aveva 
fatto dipingere tutti di giallo, le giuste espres-
sioni dei volti, nessuno dei quali venne sotto-
posto a truccatura. A Renée, in una scena, fece 
davvero tagliare i capelli, cortissimi, proprio 
come era stato imposto a Jeanne d’Arc, e per 
metterla in condizione di esprimere col viso la 
più ampia gamma di sentimenti, - ricordiamo 
che il film era muto, anche se proprio allora il 
sonoro muoveva i suoi primi passi nella setti-
ma arte - non omise alcuno strattagemma, 
tanto che in seguito qualche storico del cine-
ma l’accusò di deliberato sadismo. Si disse che 
per trarre dalla sua interprete intense espres-
sioni di disagio durante la scena del supplizio 
Dreyer la costrinse a posare i piedi su delle 
pietre aguzze, e le fece stringere le caviglie 
con una morsa: ma queste azioni egli le con-
cordò prima con lei. Il risultato fu che Renée 
fornì un’interpretazione di stupefacente den-
sità drammatica; fecero il resto il genio regi-
stico di Dreyer, la superba fotografia di Ru-
dolph Maté e le essenziali scenografie di 
Hermann Warm e Jean Hugo, talché La passio-
ne di Giovanna d’Arco è considerato l’ultimo 

capolavoro del muto europeo, un film - ha 
scritto lo specialista Edvin Kau - di «puro 
sguardo», uno dei più grandi della storia del 
cinema.
Conclusa quell’esperienza, che fu la sua ulti-
ma davanti a un set e per l’aderenza psicologi-
ca al personaggio dové costarle grande fatica, 
Renée ritornò al teatro. Ma nel ’29, con la mor-
te di Goldstück, ella si sentì all’improvviso pri-
vata del suo mentore, dal quale peraltro eredi-
tò un’ingente fortuna. Goldstück non s’era 
più ripreso dai postumi di un incidente auto-
mobilistico; egli avrebbe voluto lasciare ad 
Hélène (che pur essendo sua figlia, per la mo-
rale ipocrita di quei tempi non era mai stata 
da lui trattata come tale) un decimo della 
somma destinata alla madre, ma Renée insor-
se rivolgendogli queste incredibili parole: - 
“Chi avete avuto nel vostro letto, lei o me?” - . 
Per reagire alla sua dolorosa mancanza, lo 
stesso anno ella assunse la direzione (e con es-
sa l’impegno registico) del Théâtre de l’Ave-
nue, dove continuò a prodursi come attrice, 
nei citati La Rouille di Kirchon e Ouspenski 
(’29) e Juliette ou la clé des songes di Neveux (’30). 
Ma la gestione del teatro si rivelò fallimenta-
re, cosicché nel ’30 ella vi rinunciò, e per evita-
re i creditori si rifugiò in Svizzera. Nel frat-
tempo, era di nuovo rimasta incinta, di un 
calzettaio ventiquattrenne (Hélène lo chiama 
«G. M.»), il quale, scoprì poi, per il colmo era 
fidanzato con un’altra: pazza di gelosia, un 
giorno che lui si trovava per strada con la pro-
messa sposa Renée gli si presentò davanti e a 
lei disse, mostrandole il pancione: - Signori-
na, non lo sposi: è un mostro. Guardi cosa 
m’ha fatto! - Ma qualche mese dopo i due con-
volarono a nozze. Sempre più inviperita, dopo 
la nascita del figlio Jean Henri (7 febbraio ’31), 
Renée, per pretendere legalmente da G. M. un 
assegno di mantenimento gl’intentò una cau-
sa per il riconoscimento di paternità.  
Tornò in Francia e riprese a recitare Fu Loren-
zaccio nell’omonimo dramma storico di De 
Musset (all’Odéon, nel ’32), e nel ’34, sempre 
all’Odéon e in un altro dramma storico, tornò 
a impersonare Jeanne d’Arc nell’opera omoni-
ma di Saint-Georges de Bouhélier. Aveva or-
mai drasticamente ridotto i suoi impegni at-
toriali. Apparve ancora ne La Créature di 
Ferdinand Bruckner (’35, Théâtre des Mathu-
rins) e fu Andromaca ne La guerre de Troie n’au-
ra pas lieu di Jean Giradoux, accanto al grande 
Louis Jouvet (id., Théâtre de l’Athénée). Nel ’35 
morì sua madre; disponendo ancora d’una 
certa agiatezza, poco tempo dopo Renée ab-
bandonò il mondo dello spettacolo, e col figlio 
piccolo la stessa Francia, trasferendosi dap-
prima a Roma (1937-38), dove visse in hôtels di 
lusso dilapidando incautamente il lascito di 
Goldstück, quindi ritirandosi a vita privata a 
Losanna; soffriva d’insonnia, ed era soggetta 
a frequenti crisi depressive.
Lo spettro della povertà e lo scoppio della seconda 
guerra mondiale la spinsero a lasciare l’Europa, 
per recarsi col figlio in Sudamerica. Dapprima 
in Brasile, a Rio de Janeiro (marzo ’42-giugno 
’43). Quindi in Argentina, a Buenos Aires; qui 
riprese a recitare in alcune rappresentazioni 

teatrali: L’Otage e L’Échange di Paul Claudel, 
Les Monstres sacrés di Jean Cocteau e Le 
Carnaval des enfants di Bouhélier. Era però 
vittima dei suoi sbalzi d’umore, e mostrava 
gravi insicurezze; inoltre da qualche tempo 
si trovava in grave sovrappeso, ciò che la 
disturbava profondamente. Fu così che 
decise d’imporsi una dieta molto radicale; 
ma il 12 dicembre ’46 venne trovata morta; 
aveva cinquantaquattro anni, quattro mesi 
e ventun giorni. Non si è potuto accertare 
se la causa del decesso fu un collasso dovuto 
al rigido regime alimentare a cui ella s’era 

costretta, o un deliberato suicidio. È un fatto 
che l’instabilità mentale presente nel ramo 
paterno della famiglia, e che in certi periodi 
aveva toccato anche lei, si ripresentò più tardi 
in forma autodistruttiva nel nipote Gérard 
Jean Michel Nicolas, figlio di Hélène, attore-

feticcio in sette film di Éric Rohmer col nome 
d’arte di Gérard Falconetti, morto suicida 
all’età di trentacinque anni e ventisei giorni, 
il 9 luglio 1984 a Parigi, gettandosi dalla Tour 
Montparnasse poco dopo avere appreso di 
essere stato infettato dall’AIDS; a quel gesto 
seguì il suicidio di suo padre, che poco tempo 
dopo si gettò in mare al largo di Portovecchio.
Traslati in Francia, i resti di Renée Falconetti 
riposano nella sezione 16 del cimitero 
parigino di Montmartre. Alla figlia Hélène 
venne assegnata la tutela legale del fratello 
minorenne.
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Renée, Hélène e Jean Henri Falconetti

Renée Falconetti (giugno 1928)

Renée Falconetti a Buenos Aires

Renée Falconetti a Rio de Janeiro (1943)
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