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I dimenticati #108

Luise Rainer

Non si può definire 
‘dimenticata’ un’attri-
ce che ha vinto due 
premi Oscar consecuti-
vi come migliore prota-
gonista femminile (re-
cord eguagliato solo da 
Spencer Tracy nel 1938 e 
’39, Katharine Hepburn 
nel 1968 e ’69, e Tom 

Hanks nel 1994 e ’95: conseguito inoltre prima 
d’aver compiuto i trent’anni d’età, preceden-
do in questo primato Jodie Foster e Hilary 
Swank); considerando come in una carriera 
d’attrice durata ben settantun anni (settanta-
sei, se si aggiungono le interpretazioni teatra-
li e televisive) il suo contributo alla settima ar-
te si è limitato alla partecipazione a soli 
diciassette film. Eppure, se in Germania, Stati 
Uniti e altri paesi di grande tradizione cine-
matografica la Rainer occupa lo spazio che le 
compete, in Italia lo spettatore ne ha ben scar-
sa contezza; ciò è dovuto anzitutto al fatto che 
le principali pellicole in cui ella lavorò hanno 
avuto scarsissime presenze televisive, e nel 
pur immenso e variegato spazio del web at-
tualmente se ne trovano pochissime, solo in 
lingua inglese.
Prematura di due mesi, Luise Rainer era nata 
a Düsseldorf, in Renania, il 12 gennaio 1910, 
secondogenita e unica femmina dei tre figli 
di Heinrich e di Emilia Königsberger. Il pa-
dre, molto legato a lei e morbosamente pos-
sessivo, era orfano e apparteneva a un’agiata 
famiglia ebraica; aveva trascorso la fanciul-
lezza presso uno zio nel Texas, rientrando in 
patria anni più tardi per occuparsi di im-
port-export; la madre era pianista, da lei ri-
cordata come «una donna calda e intelligente 
e profondamente innamorata di suo marito». 
Dopo Düsseldorf, i Rainer si spostarono ad 
Amburgo, quindi lasciarono la Germania per 
trasferirsi a Vienna, e, più tardi, vissero in 
Svizzera. All’età di sei anni, assistendo allo 
spettacolo d’un circo Luise s’innamorò di quel 
mondo. Era una bimba sveglia e ricca di ener-
gia fisica, che crescendo mise a frutto nello 
sport, vincendo alcune gare di corsa a scuola e 
mostrandosi provetta alpinista. Pian piano il 
suo interesse s’indirizzò verso la recitazione, 
tanto che a sedici anni, mentre la madre si 
trovava a Düsseldorf, col pretesto di recarsi da 
lei, una volta nella città natale si presentò al 
Teatro Dumont per sostenere un’audizione 
alla celebre scuola di teatro di Louise Dumont, 
tramite la quale nel ’28 esordì in palcoscenico 
come Wendla in Risveglio primaverile di Franz 
Wedekind.
Poco tempo dopo, grazie alle spiccatissime 
doti d’interprete la giovanissima aspirante at-
trice entrò nell’ensemble di giovani di talento 
che il celeberrimo regista Max Reinhardt ave-
va riunito a Vienna al teatro Josefstadt: ne fa-
cevano parte anche gli attori Hans Albers e 
Peter Lorre e i futuri registi Otto Preminger e 

Wilhelm Dieterle. Le sue prime interpretazio-
ni spinsero più d’un critico a vaticinarle una 
promettente carriera. Negli anni che seguiro-
no, si segnalò in Madeimoselle di Jacques De-
val, Uomini in bianco di Sidney Kingsley, Santa 
Giovanna di George Bernard Shaw, Misura per 
misura di Shakespeare e Sei personaggi in cerca 
d’autore di Pirandello. Nel frattempo, nel ’32 
aveva esordito nel cinema, nella commedia 
degli equivoci Desiderio 202 (Sehnsucht 202) 
di Max Neufeld, interpretando Kitty, una ra-
gazza in cerca di lavoro, che viene scambiata 
per Magda (Magda Schneider), una miliona-
ria che è invece a caccia di un marito. Seguiro-
no, quell’anno stesso, Madame hat Besuch di 
Carl Boese, con Attila Hörbiger, Herbert Hübn-
er e Hans Olden, e nel ’33 un’altra commedia, 
Heut kommt’s drauf an di Kurt Gerron, con 
Hans Albers ed Oskar Karlweis, ambientata 
nel mondo del jazz europeo, dov’ella era Mari-
ta Costa, la direttrice di una banda musicale 
formata da sole ragazze; questa pellicola, di-
stribuita nei paesi anglosassoni col titolo To-
day Is the Day, scandalizzò il futuro ministro 

della Propaganda nazista Joseph Goebbels, 
che la definì «terribile spazzatura»: certo an-
che a motivo del fatto che, oltre a Luise, vi la-
vorarono altri artisti ebrei, a partire dal regi-
sta: non a caso, undici anni dopo il povero 
Gerron avrebbe perso la vita nel campo di 
concentramento di Auschwitz.
Nel frattempo, Luise s’era profondamente in-
namorata di un alto ufficiale dell’Aeronautica 
Militare Italiana, cedendo al suo assiduo cor-
teggiamento: ma quando questi perse la vita 
in un incidente aereo finì per lasciarsi sedurre 
da suo fratello. In quelle settimane del tardo 
autunno 1934 venne chiamata a lavorare negli 
Stati Uniti: Phil Berg, un talent scout della 
Metro Goldwyn Mayer, assistendo alla recita 
di Una tragedia americana, versione teatrale 
dell’omonimo romanzo di Theodor Dreiser, 
restò colpito dalla sua straordinaria bravura, e 
persuaso d’aver scoperto una nuova Garbo le 

offrì un contratto di tre anni ad Hollywood. 
Senza mostrare grande entusiasmo (all’epoca 
era il palcoscenico a darle le maggiori soddi-
sfazioni) Luise accettò, anche perché, scoper-
tasi incinta, desiderava sottrarsi alla scabrosa 
situazione: così, il 9 gennaio 1935, s’imbarcò 
col suo cane Johnny sull’“Île de France” diretto 
a New York. 
Quando raggiunse la Mecca del cinema, il pa-
tron della MGM Luis Burt Mayer, il suo genia-
le braccio destro Irving Thalberg e lo story 
editor Samuel Marx avevano visionato alcuni 
film da lei interpretati, ricavandone un’otti-
ma impressione. Bruna e flessuosa, occhi fon-
di vivaci e sognanti e magnifico sorriso, Luise 
era dotata di garbo e freschezza e di un’invi-
diabile eleganza naturale. È certo che, nel più 
stretto anonimato, dové abortire; Mayer le as-
segnò subito un’insegnante d’inglese, l’attrice 
Constance Collier, che le permise rapidamen-
te di avere padronanza della lingua e una di-
zione più che soddisfacente. 
 Pochi mesi dopo Luise debuttava nel cinema 
americano nella commedia romantica La mo-
della mascherata (Escapade) diretta da Robert 
Zigler Leonard, a fianco di William Powell. La 
pellicola era il remake del film Mascherata 
(Maskerade) di Willi Forst, una commediola 
tedesca uscita neppure un anno prima: ella 
ottenne la parte per la rinuncia di Myrna Loy, 
quando la lavorazione era già avviata da setti-
mane, e se la cavò egregiamente, suscitando 
molto interesse tra pubblico e stampa. Nono-
stante ciò, quando assisté alla proiezione 
d’anteprima dell’opera fuggì dal cinema scon-
certata: «Sullo schermo sembravo così grande 
e dalla faccia piena, era orribile» ricordò tem-
po dopo. 
Il secondo impegno professionale dell’attrice 
renana per la MGM fu in un altro film diretto 
da Leonard, Il paradiso delle fanciulle (The Gre-
at Ziegfeld, ’36), biografia musicale del celebre 
impresario Florenz Ziegfeld (William Powell), 
nella quale ella impersonò l’attrice e cantante 
polacca naturalizzata americana Anna Held, 
prima moglie di Ziegfeld; nel cast c’era anche 
Myrna Loy, nel ruolo dell’attrice Billie Burke, 
seconda moglie dello stesso. Per affidarle la 
parte, Thalberg dové persuadere Mayer, che la 
riteneva troppo modesta per Luise, essendo 
quest’ultima «ormai una star»: ma ella l’accet-
tò convinta, e da figura tutto sommato secon-
daria rese quel personaggio memorabile, rag-
giungendo il culmine dell’espressività nella 
scena in cui, parlando al telefono con l’ex ma-
rito, si congratulava con lui per le sue seconde 
nozze: quel suo mantenere il dialogo con Zie-
gfeld in bilico tra l’ostentata allegria e lo scon-
forto, per poi, al termine del colloquio, scio-
gliersi in lacrime, impressionò tutti. William 
Powell, che la stimava moltissimo, la definì «un’ar-
tista creativa» che «pensa a ogni sfumatura di 
emozione per farla sembrare vera». La sera 
dell’assegnazione degli Oscar lei era rimasta a
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casa, non immaginando di vincere: invece, il 
premio 1937 per la migliore attrice protagoni-
sta andò proprio a lei, che s’impose su Irene 
Dunne, Gladys George, Carole Lombard e 
Norma Shearer; così, Mayer dové inviare in 
gran fretta a prenderla il responsabile della 
pubblicità MGM Howard Strickling. A Luise 
venne assegnato anche il New York Film Crit-
ics Circle Award for Best Actress. 
Il suo successivo impegno cinematografico 
fu quello che le meritò il secondo Oscar: la 
parte della contadina cinese O-Lan nel dram-
matico La buona terra (The Good Earth, 1937) 
di Sidney Franklin, tratto dall’omonimo ro-
manzo di Pearl Sydenstricker Buck appena 
premiato con il Pulitzer per la narrativa. Qua-
si agli antipodi di quello di Anna Held, il ruolo 
era quello d’una donna di poche parole, umile 
e sottomessa al marito Wang (Paul Muni). 
Anche stavolta, Thalberg dové penare parec-
chio per convincere Mayer che per quel per-
sonaggio Luise era perfetta: lei stessa, per 
raggiungere la massima verisimiglianza con 
una donna cinese rifiutò d’indossare una ma-
schera di gomma dai tratti orientali, affidan-
dosi a sapienti truccatori. La lavorazione del 
film fu segnata da due tragici avvenimenti: il 
suicidio del regista George William Hill, al 
quale la produzione aveva inizialmente affi-
dato l’opera, e la morte improvvisa di Thal-
berg - a soli trentasette anni, per un attacco di 
cuore -, a cui poi La buona terra venne dedicato; 
la perdita di Thalberg costituì per Luise un col-
po fortissimo, per la sintonia che la legava a 
lui. Con la sua prova drammatica nell’Aca-
demy Award 1938 la nostra attrice mise in fila 
Irene Dunne, Janet Gaynor, Barbara Stanwyck 
e una certa Greta Garbo. Luise considerò sem-
pre questa parte come uno dei «più grandi ri-
sultati» della sua carriera nella settima arte. 
Per la nuova regina di Hollywood - che nel 
frattempo si era sposata col drammaturgo, 
regista e sceneggiatore Clifford Odets, an-
ch’egli d’origine ebraica - sembravano aprirsi 
nuove stimolanti prospettive, ma purtroppo 
non fu così. Dopo un paio di progetti abortiti, 
Luisa interpretò la contessa Olga Mironova 
nel thriller romantico I candelabri dello zar (The 
Emperor’s Candlesticks, ’37) di George Fitz-
maurice, per l’ultima volta a fianco di William 
Powell, quindi offrì un’altra grande prova atto-
riale nel melodrammatico La grande città (Big 
City, ’38) di Frank Borzage, vestendo i panni di 
Anna Benton, la moglie del tassista Joe (Spen-
cer Tracy), che a causa di contrasti tra compa-
gnie di taxi, essendo straniera rischia d’essere 
rimpatriata. Risalgono al ’38 anche altri tre 
film, che per lei furono gli ultimi col marchio 
MGM: il drammatico Frou Frou (The Toy Life) 
di Richard Thorpe, accanto a Melvyn Douglas 
e Robert Young, dove incarnò la protagonista 
Gilberte Brigard detta ‘Frou Frou’, la biografia 
musicale Il grande valzer (The Great Waltz) di 
Julien Duvivier, in cui impersonò Poldi Vo-
gelhuber, moglie del compositore Johann Strauss 
jr. (Fernand Gravey), e il dramma sentimentale 
Passione ardente (Dramatic School) di Robert Bru-
ce Sinclair, con Paulette Goddard, Lana Turner, 

Alan Marshal e Genevieve Tobin. Film accolti 
piuttosto bene: soprattutto Il grande valzer, in 
realtà un po’ melenso, che costituì l’ultimo 
grande esito dell’attrice. 
Ella infatti, che non amava lo «stile di vita 

glamour di Hollywood», alla MGM si sentiva 
«un cavallo in una stalla» e non gradendo ap-
parire nelle commediole, preferiva ruoli anche 
circoscritti ma impegnativi: mentre Mayer la 
vedeva esattamente al contrario. Sicché un 
giorno, benché avesse firmato da poco un 
impegno settennale con la MGM, Luise si 
recò dal gran capo e affrontò la questione: - 
Devo smettere di fare film, la mia fonte si è pro-
sciugata. Lavoro dall’interno verso l’esterno ma 
dentro non ho più niente da dare. - Quando 
Mayer le chiese di sedersi sulle sue ginocchia 
come facevano molte sue attrici lei appuntò: 
- Non ha comprato un gatto in un sacco. - Imbe-
stialito, lui la congedò con queste parole: - Ti 
abbiamo creato e ti distruggeremo. - Ella replicò 
fredda: - A crearmi è stato Dio, non lei. 
Luise si trasferì a New York, per vivere col 
marito, che lavorava con il Group Theatre: 
ma tra loro le cose non andarono bene fin 
dall’inizio, tanto che Odets si consolò subito 
con l’attrice Frances Farmer; lei inoltre si 
scoprì di nuovo incinta, e senza dire nulla al 
coniuge si sottopose a un nuovo aborto. Nel 
maggio ’40 i due divorziarono. Luise tornò a 
dedicarsi al teatro, interpretando nuova-
mente la Santa Giovanna di Shaw. Fu soprat-
tutto grazie a lei se nel ’42 Bertold Brecht 
poté fuggire negli Stati Uniti, dove l’anno se-
guente, su suo suggerimento, scrisse il dram-
ma Il cerchio di gesso del Caucaso. Data al ’43 an-
che l’ultimo film hollywoodiano dell’attrice: il 
bellico Hostages di Frank Tuttle, a fianco di 
Arturo de Córdova, che venne prodotto dalla 
Paramount. 
Nel ’46 sposò l’editore Robert Knittel, dal 
quale l’anno seguente ebbe la figlia France-
sca, e per la circostanza si convertì al cattoli-
cesimo. La loro unione fu solida, ma venne 
messa a dura prova quand’ella apprese che i 
genitori di lui erano simpatizzanti nazisti: 
tanto che quando la cosa si riseppe negò di 
prestarsi alla loro riabilitazione, e chiese ad-
dirittura il divorzio dal marito. La coppia vis-
se tra la Svizzera e Londra: Luise lavorò in te-
atro, apparendo in alcuni sceneggiati e altri 
programmi televisivi. Si dedicò anche alla 
pittura, e ricusò varie proposte cinematogra-
fiche, tra cui quella di Fellini per un ruolo ne 
La dolce vita. Soltanto nel 1997, ottantasetten-
ne, apparve nel ruolo della nonna nel dram-
ma romantico The Gambler di Karoly Makk, 
tratto dal romanzo Il giocatore di Dostoevsky, 
e nel 2003 fu se stessa in Poem: Ich stezte den 
Fuß in die Luft und sie trug di Ralf Schmerberg, 
parlando in tedesco sullo schermo per la pri-
ma volta dopo più di settant’anni. 
Rimasta vedova nel 1989, da allora ha vissuto 
a Londra, nel quartiere di Belgravia, al 54 di 
Eaton Square, in un appartamento abitato in 
precedenza da un’altra vincitrice di due 
Oscar: Vivien Leigh. Luise si spense lì il 30 di-
cembre 2014 a causa di una polmonite, tredi-
ci giorni prima di festeggiare il suo centocin-
quesimo compleanno. La Hollywood Walk of 
Fame le ha dedicato una stella al 6300 
dell’Hollywood Boulevard. 
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