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Dorothy Dell

Fin dai primordi della
settima arte, il firma-
mento del cinema &
stato costellato di me-
teore: personaggi sali-
ti presto alla ribalta e
altrettanto presto spa-
riti, qualcuno allonta-
natosi di propria ini-
ziativa, altri congedati
dalle case di produzione a causa del muta-
mento di gusto da parte del pubblico, altri an-
cora per via di traumi, o della prematura
scomparsa. Dorothy Dell appartiene
a quest’ultima categoria: ottima attri-
ce e ispirata cantante, dalla voce mol-
to personale, la morte la colse alleta
di appena ventanni, quattro mesi e
nove giorni.

Era nata il 30 gennaio 1914 ad Hattie-
sburg, una citta del Mississippi situa-
ta poco meno di duecento chilometri
anord-est di New Orleans e 148 chilo-
metri a sud-est della capitale dello
stato, Jackson, in una famiglia che
occupava un elevato ruolo sociale.
Suo padre, Elbert Lee Goff, commer-
ciante dilegname e intrattenitore, di-
scendeva in linea diretta da uno dei
proprietari del “Mayflower”, il galeo-
ne che nel 1620 porto in America i pa-
dri pellegrini, ed era parente del se-
natore virginiano Guy Shepard Goff e
del giudice John William Goft della
Corte Suprema di New York; sua ma-
dre, Lillan Hellen Davis, tramite il bi-
snonno era lontana parente di Jeffer-
son Davis, il presidente degli Stati
Confederati del Sud durante la guer-
ra civile americana. Dopo Dorothy,
nel ’15 i suoi genitori ebbero una se-
conda figlia, Hellen. Non c’é troppo
da stupirsi se quando contava appe-
na tredici mesi, in virtlt dei suoi sug-
gestivi occhi grigi e dei capelli castano chiari,
la loro primogenita si aggiudico il suo primo
concorso di bellezza, venendo eletta reginetta
di Hattiesburg.

Nel 1925 la famiglia si trasferi a New Orleans,
dove Dorothy frequento la Sophie Wright Hi-
gh School, un istituto per ragazze in cui seppe
subito mettere in evidenza la notevole qualita
della sua voce, tanto che lorganista Wesley
Lord l'indusse a presentarsi al Sanger Theater
(dov'ella cantd da par sua una canzone com-
posta da lui, Louisiana Moon), e le assicurd un
contratto per esibirsi presso l'emittente ra-
diofonica locale. Nel contempo, sfruttando la
sua attraente figura, si propose in molti con-
corsi di bellezza, riuscendo quasi sempre a ot-
tenere la migliore visibilita: venne arruolata
come “bellezza al bagno”, e fu eletta “La ragaz-
za dalla schiena perfetta”, “Miss Biloxi”, “Miss
American Legion” e - nel 1930, diciassettenne
- “Miss New Orleans”, sbaragliando altre 74
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concorrenti. Questo titolo la portd a compete-
re quell'anno stesso all'International Pageant
of Pulchritude di Galveston, in Texas, dove
s'impose come “Miss Universo” (concorso e ti-
tolo che non vanno confusi con quello istitui-
to nel 1952 e tuttora in essere). Col senno di
poi, giudicando dai filmati e dalle fotografie,
questo suo cursus honorum ci pare un tantino
eccessivo: perché Dorothy era indubbiamente
una ragazza piacente, di una grazia vistosa e
dalle gambe perfette, ma non aveva lineamen-
ti altrettanto armoniosi. Sulla necessita di
sfruttare la sua vittoria aveva pero le idee mol-

to chiare: «Se sai cantare o ballare, fallo sape-
re. Se sail recitare, insisti a mostrarlo. Altri-
menti diventerai solo un’altra ragazza che
indossa uno striscione sopra un costume da
bagno» disse. Diventare “Miss Universo” le
diede modo di affacciarsi al mondo del vaude-
ville, che giudico saggiamente il pitt adatto ai
suoi mezzi espressivi; eppoi, scegliendo que-
sto circuito era certa di poter aiutare a farsi
strada la sua migliore amica, la neorleanese e
coetanea Mary Leta Dorothy Slaton: con lei
infatti venne ingaggiata dalla compagnia di
rivista del famoso duo coreografico Fanchon e
Marco, per una tournée di otto mesi in Cali-
fornia in cui esse apparivano in prologhi dan-
zanti al Fox-Wilson Theatre di Fresno, prima
delle proiezioni.

Nel 1931 si trasferi a New York. Qui, esibendo-
si come cantante in un evento benefico, una
sera venne scoperta dal noto impresario Flo-
renz Ziegfeld, che Fassunse nelle Ziegfeld Follies,

dove da luglio a novembre si produsse a Broa-
dway cantando un assolo, Was I Drunk? L'an-
no seguente, sempre con le Ziegfeld Follies,
intraprese una tournée che la porto a Balti-
mora e a Chicago. Qui ritrovo 'amica Dorothy
Slaton: la quale nel frattempo, proclamata
“Miss New Orleans” nell'edizione successiva a
quella da lei vinta, s’era trasferita li tentando
la fortuna come cantante, e utilizzando il co-
gnome del patrigno aveva assunto il nome
d’arte di Dorothy Lamour, col quale presto si
sarebbe imposta ad Hollywood. Anche la no-
stra Dorothy assunse un nome d’arte, e lo fece
semplicemente omettendo il proprio
cognome, facendosi chiamare Do-
rothy Dell. Tornata a New York, ripre-
se a esibirsi dal microfono della NBC
con un programma di canzoni. In di-
cembre apparve nelle sale cinemato-
grafiche la sua prima prestazione da-
vanti alla macchina da presa, lo short
Passing the Buck, diretto da Roy Mack,
con Alexander Gray, Victor Kilian,
Edwin Jerome, Nina Mae McKinney e
alcuni complessi di danza: un corto-
metraggio scherzoso che vedeva il
primo segretario al Tesoro degli Stati
Uniti Alexander Hamilton impegna-
to in una discussione monetaria col
presidente Abraham Lincoln, vissuto
circa mezzo secolo dopo di lui, il tutto
allietato da alcuni numeri musicali,
uno dei quali interpretato da Do-
rothy.
Nel giugno 1933 ella ebbe un ruolo
nella rivista musicale Tattles Tale, ac-
canto a Frank Fay, Janet Reade (poi
rimpiazzata da Barbara Stanwyck, al-
lora moglie di Fay) e Guy Robertson,
che tenne il cartellone al Broadhurst
Theatre di Broadway; Dorothy canta-
va due canzoni, Breaking Up a Rhythm
e Sing American Tunes. In quel perio-
do, sulla stampa il suo nome fu spes-
so associato a quello del cantante, autore di
canzoni, violinista e attore Russ Columbo, co-
nosciuto il giorno in cui si era presentata
allaudizione da Ziegfeld e in seguito rivisto
alla NBC; lei e Russ avevano intrapreso una
relazione: ma il manager di lui, Con Conrad,
non vedendola di buon occhio s'ingegno con
successo a farla finire, pubblicizzando una se-
rie di flirt del suo protetto con star del cinema
come Pola Negri e Greta Garbo, inventati di
sana pianta. (L'anno seguente il povero Co-
lumbo, che nel frattempo si era consolato av-
viando una relazione con Carole Lombard,
perse la vita a soli ventisei anni colpito acci-
dentalmente dallarma da fuoco di un suo
amico).
Nell'ottobre 1933 Dorothy si trasferi con la fa-
miglia ad Hollywood, dove il 17 di quel mese
firmo un contratto a lungo termine con la
Paramount Pictures. La prima pellicola a cui
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
prese parte fu il drammatico Wharf Angel di
William Cameron Menzies e George Somnes,
accanto a Victor McLaglen, Preston Foster, Ali-
son Skipworth e Mischa Auer: Dorothy era Toy,
la cantante di un saloon della Costa dei Barbari
contesa da due fuochisti. Il film riscosse un
certo successo e lusinghieri consensi critici,
sicché la Paramount comincio a pensare a lei
come a una futura stella di Hollywood. Non a
caso, nel suo prossimo film, la commedia
drammatica Little Miss Marker di Alexander
Hall (34), affianco interpreti del calibro di
Adolphe Menjou, Charles Bickford, Lynne
Overman, e soprattutto la protagonista, Shir-
ley Temple, che pur non contando ancora sei
anni aveva gia all’attivo la partecipazione a ol-
tre venti pellicole. La trama strappalacrime
narra di Marky (la Temple), figlia d’un gioca-
tore d’azzardo che si suicida dopo aver perso
ennesima scommessa: assegnata come ‘garan-
zia’ allallibratore Sorrowful Jones (Menjouw), ella
pian piano ne intenerisce il cuore, al punto che
con l'aiuto di Bangles Carson (Dorothy), fi-
danzata del boss della gang Big Steve (Bi-
ckford), egli finira per adottarla, impalmando
Bangles con buona pace del suo ex fidanzato.
Di questo film nel 1980 é stato girato un gu-
stoso remake, E io mi gioco la bambina di Wal-
ter Bernstein, interpreti Sara Stimson, Wal-
ther Matthau, Julie Andrews e Tony Curtis.
Durante la lavorazione di Little Miss Marker tra
Dorothy e la Temple, pur di lei cosi pitt giova-
ne, nacque un bellissimo rapporto d’amicizia.
Nel film che segui, la commedia musicale Sho-
ot the Works di Wesley Ruggles (id.), dove la-
vorod con Jack Oakie, Ben Bernie, Alison Ski-
pworth, Roscoe Karns, Arline Judge e William
Frawley, Dorothy si mise in luce nei panni del-
la cantante Lily Raquel, interpretando la bel-
lissima ballata With My Eyes Wide Open, I'm
Dreaming, che divenne un motivo di successo.
Il suo prossimo impegno cinematografico
avrebbe dovuto essere Rivelazione (Now and
Forever, id.) di Henry Hathaway, un melo-
dramma sentimentale e musicale con Pamica
Shirley Temple e Gary Cooper; per lei si tratta-
va della parte pitt impegnativa della carriera:
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nella trama era Toni, la seconda moglie di Jer-
ry Day (Cooper), un cinico lestofante che dopo
aver tentato di sfruttare la figlia di primo letto
Penny (Temple) finiva per affezionarsi a lei e
alla fine si mostrava pronto a emendarsi. Pur-
troppo, quando la lavorazione della pellicola
era appena avviata, Dorothy improvvisamen-
te perse la vita.

1l fatto accadde la notte dell'8 giugno 1934.
Quella sera, per rilassarsi dal ritmo delle ripre-
se, l'attrice accetto l'invito del dottor Carl Wa-
gner, un amico trentottenne che aveva operato
sua madre, e in auto 'accompagno da lei a Pa-
sadena. Dopo quell'incontro, Wagner la porto
a una festa in una locanda ad Altadena. Usciti
di i molto tardi, si diressero nuovamente a
Pasadena. D’un tratto 'auto condotta da lui, -
che, come pit tardi appuro la polizia, proce-
deva alla velocita di circa 110 km all’ora - sban-
do in una curva della Lincoln Avenue di
Pasadena, abbatté un palo del telefono e usci
di strada, sbattendo contro una palma e ca-
rambolando ando a cozzare contro un masso:
Dorothy mori sul colpo, Wagner sei ore dopo
in ospedale.

Fatalista, gia alcune volte l'attrice sentiva d’a-
ver sfiorato la morte. Da bambina, aggredita
da un cane, era stata salvata dal padre, che l'a-
veva ucciso. Nel 31, quando lavorava nelle Zie-
gfeld Follies, I'invitarono a bordo di uno yacht
per una festa del cantante Harry Richman: lei
rifiuto, e la ragazza che la sostitui mori in se-
guito a un’esplosione verificatasi a bordo.
Qualche settimana pitt tardi rimase seria-
mente ferita a causa di un incidente d’auto
che la costrinse per due mesi in ospedale. E
poco tempo dopo contrasse una forma d’in-
fluenza ed esibendosi nelle Follies si ruppe
una gamba. Il giorno precedente a quello della
sua morte fu udita affermare: - Dicono che i
decessi avvengano a cicli di tre. Prima é tocca-
to a Lilyan Tashman, poi a Lew Cody [due noti
attori spentisi rispettivamente il 21 marzo e il
31 maggio di quell'anno; Cody proprio mentre
lavorava in Shoot the Works]... Mi chiedo: chi
sara il prossimo?

Dopo la sua morte, qualcuno sostenne che il dot-
tor Wagner fosse il suo fidanzato, ma l'illazione

venne subito smentita, perché - dopo una breve
relazione con lex pugile Jack Dempsey, gia
campione del mondo dei pesi massimi - l'at-
trice si era fidanzata col caricaturista Nat Car-
son, che in quel momento si trovava a Londra:
ella contava di raggiungerlo al termine delle
riprese e sposarsi la con lui. I funerali di Do-
rothy si tennero a Hollywood il 10 giugno; du-
rante le esequie, la sua ex collega e amica Ruth
Etting cantd The Rosary. Le sue spoglie riposa-
no in Louisiana, nel Metairie Cemetery di
New Orleans.
Alla notizia della sua scomparsa, la Para-
mount corse ai ripari assegnando la sua parte
a Carole Lombard. Con intelligente cinismo,
alla Temple non venne detto nulla, finché non
si giunse alla scena in cui Penny scopre che il
padre le aveva mentito affermando di non
aver rubato una collana; messa al corrente del
tragico evento la bambina prodigio ruppe in
un pianto dirotto, che ripreso dalle telecame-
re si rivelo di grandissima resa espressiva. La
piccola Shirley resto cosi turbata che la produ-
zione fu costretta a sospendere per qualche
giorno le riprese del film. Si noti ancora che in
origine la pellicola aveva un diverso e poco lie-
to finale: nel quale, ferito da un’arma da fuoco
Jerry moriva, e Toni, subentrata alla guida
dell’auto in cui si trovavano, decideva di ucci-
dersi conducendo il mezzo su un terrapieno.
I tre film Paramount a cui aveva preso parte
uscirono tutti nel 1934, ma Dorothy fece in tem-
po a vedere solo i primi due. Per la sua parte in
Wharf Angel, uscito nelle sale in marzo, il “New
York Times” la defini un’«affascinante debut-
tante». Per quella in Little Miss Marker, distri-
buito in maggio, lo stesso quotidiano riconob-
be che si trattava di un «vero talento». Shoot
the Works, che apparve in programmazione
undici giorni dopo la sua morte, porto i critici
a paragonarla a Mae West per il modo di can-
tare.
La popolarita appena raggiunta non venne
scalfita dalla sua scomparsa: basti dire che
due anni dopo 'Hollywood Post Office riceve-
va ancora lettere indirizzate a lei dai suoi mol-
ti fans.
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