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Fumetti

Se i quaderni dal carcere testimoniano l’infinita tragedia della Pale-

stina: l’arte del racconto di un popolo che (r)esiste

Perché si scrive? Per-
ché si racconta? Gior-
gio Manganelli direb-
be, non senza una 
punta di ironia, che lo 
si fa perché non si è 
capaci di fare altro. 
Ma se al mondo c’è chi 
può “fare altro”, biso-
gna rammentare chi 

non dispone di alcun altro mezzo all’infuori 
del racconto. Per Refaat Alareer, ad esempio, 
raccontare è un atto di vita, di resistenza, di 
costruzione della memoria. E siccome le sto-
rie sopravvivono a ogni esperienza umana, a 
volte, una patria finisce per diventare essa 
stessa un racconto. Esattamente come nel ca-
so della Palestina, la cui volontà di (r)esistere è 
strettamente legata ai racconti che si trasmet-
tono, di generazione in generazione, affinché 
non si dimentichi cos’era la Palestina prima 
dell’occupazione di Israele. E, in effetti, il co-
lonialismo agisce proprio sottraendo agli au-
toctoni il diritto alla memoria, attraverso l’as-
sassinio di ogni pensatore, narratore, testimone 
o artista. Se non fosse così, non si giustifiche-
rebbe in alcun modo l’uccisione mirata del poe-
ta e docente palestinese Refaat Alareer, deli-
beratamente bersagliato da Israele lo scorso 
dicembre, a Gaza. A chi ancora nega l’eviden-
za, il massacro di Alareer dovrebbe far com-
prendere che far fuori gli intellettuali, le menti 
che pensano e arricchiscono il tessuto culturale di 
un popolo, è il più evidente tra i segnali di intento 
genocida, perché riduce ogni speranza di pro-
gresso e priva l’umanità tutta di una voce irri-
petibile, insostituibile, inestimabile. Non a caso, 

prima di scomparire, il poeta aveva la-
sciato, ai posteri ancora capaci di pro-
vare empatia, il monito di raccogliere il 
suo testimone: “Se dovessi morire, fa 
che porti speranza, fa che sia un rac-
conto”. Un altro artista palestinese ca-
pace di smuovere gli animi con i suoi 
racconti è il fumettista Sabaaneh, che 
con il suo Racconto Palestina (Mesogea, 
2023) descrive la tragedia del suo popo-
lo intrappolato su più fronti, costretto 
a passare costantemente da una pri-
gione all’altra: da quelle classiche, di di-
mensioni asfissiantemente ridotte, agli 
invivibili villaggi palestinesi che, sotto 
occupazione militare israeliana, si sono 
tramutate nel tempo in vere e proprie 
prigioni circondate da muri, checkpoint 
e insediamenti illegali. E così, questo 
“quaderno dal carcere” a fumetti fini-
sce per diventare una “Mille e una not-
te” in cui si ribaltano i ruoli: la cella si fa 
regno del racconto ma Shahriyar non è 
più un re iracondo bensì un ostaggio 
palestinese, archetipo del palestinese 
medio, vittima di un sistema, quello 
israeliano, che da più di mezzo secolo 
applica la detenzione amministrativa 
(la carcerazione preventiva senza alcuna 
accusa) al preciso fine di strozzare i palestine-
si e spingerli a desistere da ogni minima vo-
lontà di ribellione o voglia di giustizia e indur-
li a lasciare la propria terra in modo da inglobarla 
nella tanto ambita e mai sopita “Grande Israele” 
che includerebbe tutti i piccoli pezzetti di ter-
ra rimasti ai palestinesi. E Shahrazad? Nella 
penna di Sabaaneh, diventa un morigerato 

uccellino che, nell’istante in cui si posa sulla 
finestra della cella, fa un patto col carcerato: 
raccontare storie per salvarsi e ricostruire – 
col segno e il disegno – la mappa della memo-
ria di un popolo che ancora resiste dopo aver 
subito ogni sorta di sopruso immaginabile e 
che ha accettato di subire il carcere pur di non 
lasciare la propria terra. Sabaaneh, attraverso 

la linoleografia, dà vita a illustrazioni alle-
goriche, potenti e claustrofobiche ma anche 
lisergiche e poetiche, che gridano sete di li-
bertà e rivalsa e in cui ogni dettaglio è una 
storia a sé. Non semplici immagini a corre-
do di una sequela di racconti ma vero e pro-
prio fulcro dell’opera. Interessante il ruolo 
della “fotografia” come leitmotiv della nar-
razione, cornici che si sostituiscono al car-
cerato per chi lo attende fuori e che consen-
tono a chi è in cella di conoscere i cambiamenti 
e la crescita dei figli o di parenti e amici scom-
parsi. In lizza ai premi Comicon 2024 per la 
miglior traduzione (a cura di Enrica Batti-
sta), a metà tra la denuncia di Seth Toboc-
man e la malinconia delle vignette di Naji Al 
Ali, Racconto Palestina dimostra quanto sia 
urgente e necessario leggere le opere e ascol-
tare le voci degli artisti palestinesi, senza il 
filtro di intermediari terzi. Da accompa-
gnare alla visione di due film palestinesi 
che raccontano la tragedia delle donne nelle 
carceri sioniste: 3000 notti (2015) di Mai 
Masri e Bonboné (2017) di Rakan Mayasi.
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